

[Música tocando]

¿Qué es más rápido que el relámpago?

La mirada

aja..

¿Qué es más profundo, que el abismo?

La tristeza.

hmm

¿Qué es más profundo, que la tristeza?

[Mujer cantando: ahhaa, ahahhaa, ahhaaha]

Una mañana Na M'aa, la vieja, que acompaña a las mujeres en sus partos, va a ver a D'Yeli-be.

D'Yeli-BE es "el que cuenta," hijo de D'Yeli kantule "El que contaba", y el nieto de Na D'Yeli, "la que cuida la palabra."

D'YELI Kantule ha muerto, y desde entonces el que cuenta es él, D'Yeli-be.

La vieja partera le pide que la acompañe, siendo urgente, dice: "Una mujer no pudiendo parir, porque la criatura permaneciendo sentada, no queriendo darse vuelta." Así habla Na M'aa cuando habla nuestra lengua

Es extraño, ¿verdad?

Tal vez es porque, piensa en la lengua de antes, la primera, aquella que ya, nadie conoce y traduce a la nuestra.

D'Yeli-bé no entiende para qué lo busca, el no tiene hijos; nada sabe de partos, ni de parturienta.

"¿Y por qué no vas a ver N'ele:" El que cura?"

" Porque no estando enferma ", dice la mujer. "simplemente que la criatura, permaneciendo sentada."

ahhh!!!

"¿Y por qué no le pediste al viejo Qu'sgo," El que sabe, "que te ayude? "Porque yo sabiendo", insiste.

"venir conmigo. Vos estando listo cuando la necesidad llegando. "Y D'Yeli-Bé, que sabe que, la vida de "el que cuenta", esta echa de cosas como esa, a pesar de sus resistencias, la sigue.

Un paso adelante,

un paso.

Un niño que viene,

un hijo.

No tiene un camino,

no quiere venir.

No ve la salida,

no quiere nacer.

[guitarra tocando]

Un paso adelante,

un paso.

Un niño que viene,

un hijo.

No tiene un camino,

no puede nacer.

No ve la salida,  
no quiere venir.

No ve la salida,  
no quiere venir.

Llegan a la choza de la mujer, que está embarazada hasta los ojos, que respira fuerte y suda y sufre. Yeli-Bé y Na M'aa llevan como pueden, a la mujer grávida hasta la orilla del río.

Allí, la mujer elige un lugar a la sombra de una ceiba, ata una cuerda a la rama más fuerte, y cava un agujero que Na M'aa cubre las hojas de un arbusto.

Luego, la vieja partera ayuda a la mujer grávida a acubillarse sobre el agujero. No dice nada, se va y deja allí a D' Yeli - Bé.

La mujer la ve alejarse. Se siente abandonada, se siente traicionada, quiere protestar pero, no le dan los ánimos, no le alcanza el alma.

D' Yeli - Bé mira a la mujer. [mujer susurrando]

siente su sufrimiento. Siente su cuerpo entero que hierve que puja, siente el peso que lleva en su vientre. Las entrañas que se desgarran. La sangre que golpea como martillo.

Agarrada a la cuerda entre lágrimas, la mujer mira a D' Yeli - Bé y allí puja, grita, llora, gime, maldice, insulta...

D' Yeli - Bé, desarmado, impotente, decide cavar también el un agujero. También el respira fuerte y suda y sufre y puja, y termina haciendo lo único que se le ocurre, lo único que sabe hacer.

Allí, con voz muy baja, comienza a contar una historia para aquella barriga templada, para aquel vientre y su promesa. Para aquella forma plena y redonda como luna llena.

Para aquella mujer que suda y sufre y puja y llora. Para la criatura, que teme al mundo, y quiere seguir allí, "permaneciendo"

[música tocando]

¿Qué es más agudo que la aguja?

La lengua.

aja..

¿Qué es más agudo que la lengua?

[mujer tocando la flauta]

Al principio volaban las almas por el silencio, como pájaros.

Todo lo podía concebir pero no decían nada, no actuaban, por lo tanto nada cambiaba. Sólo dormían, meditaban, y volaban.

Y había una almita perezosa, si perezosa, a la que le gustaba meterse en el agua, pero lo que más le gustaba era dormir en el barro primigenio (se llamaba así que disque, " barro primigenio" porque nadie conocía los barrios anteriores).

Era capaz de dormir mucho, esta almita perezosa, mientras las otras volando vagabundeaban. Tanto durmió, que un día el barro a su alrededor, agarró forma.

[Mujer tocando la flauta]

Si. Eso. Una forma silenciosa.

Al principio, aquella forma silenciosa era solo una cavidad, cálida. Que aquella almita, se placía.

Cuando, cansada de hacer pereza, el almita se quiso ir, su forma de barro, como sombra la quiso seguir. Y así lo hizo.

No pudieron volar juntas, pero la forma se las ingenio. Le nacieron patas, y enseguida manos. Así juntas se movieron, caminaron. Cuando el almita quiso pensar, su forma de nuevo como sombra, la quiso seguir. Y así lo hizo.

Le crecieron palabras, verbos, así juntas, actuaron. Y la palabra fue así la sombra del pensamiento. El verbo se hizo carne, la carne se hizo verbo. La forma se hizo cuerpo. El almita se sentía bien en aquel cuerpo. Tenía lo que necesitaban para estar juntas.

Tenían sed para poder beber. Tenían hambre para tener el gusto de comer, para estar juntas se habían vuelto idénticas, una sola y misma cosa.

No había distancia, ni asombro, no había espacio ni tiempo. A las otras almas, la verdad es que el cuerpo las seducía. Deseaban la carne, pero no querían perderse, ni mucho menos fundirse o perder la facultad de volar.

[MUSICA TOCANDO]

Un día, el almita y el cuerpo comenzaron a alternar un juego de sonidos y silencios. Algo empezó a latir, a palpar, el primer ritmo, el primer tambor.

Entre un...

Y otro..

Nació el tiempo, apareció el espacio y la muerte así nació. Es el tiempo, la muerte. A las otras almas. El primer tambor las volvió como locas.

Porque ahora el amita y el cuerpo lo reñían todo, tenían vida y tenían muerte, para poder gozarla. Y así ellas sintieran que podían ser y seguir volando aunque estuvieran atrapadas en el cuerpo.

Así que, se quedan en el barrio primigenio.

Agarran forma.

les nacen patas.

les nacen manos.

se crecen palabra.

se hacen verbo.

se hacen carne.

Juegan con silencios.

juegan con sonidos.

hacen ritmo.

hacen corazón.

el primer ritmo.

el primer tambor.

el principio y el fin.

el espacio y el tiempo.

la buena distancia.

el vuelo del alma en el cuerpo.

Lagrimas escucha a D' Yeli - Bé, ha tratado de no interrumpirlo. De ahogar esos alaridos que le crecen allá muy adentro, y mal que bien, lo ha conseguido.

No está muy segura de haber entendido, todo lo que le acaban de contar, no. Sobre todo estando como esta, dolorida, atascada del lugar que más duele. Sin poder ir, ni volver.

[Guitarra tocando]

No entiende, no acepta, porque la dejaron sola con ese hombre que habla. A D' Yeli - Bé, no se le ocurrió otra cosa. Él lo que quería era consolarla.

Si pudiera, pariría con ella.

Si. No pudo hacer nada más. Y esta primera historia, nació así, no sin gravedad.

Lo hizo sin embargo, sus palabras le han venido dado una cadencia de la respiración del animal acosado con la que la mujer espanta a sus dolores. Es como si más allá de lo dicen, sus palabras la tocaran y la mujer la siente esas palabras que tocan.

Y siente que algo se mueve allá, en su interior.

[MUJER CANTANDO Y TOCANDO GUITARRA]

Palabra, palabra,

Quítale el peso,

Palabra que,

Siento dentro, palabra.

Palabra, palabra,

Dame tu vuelo, palabra,

Que ya no siento, palabra.

Palabra, palabra,

Quítale el peso,

Palabra que,

llevo dentro, palabra.

Palabra, palabra,  
Dame tu vuelo, palabra,  
Que ya no siento, palabra.

Un camino aparece, D'yeli-bé también lo ve, y decide parir otra historia. Así, muy bajito, casi susurrándola.

¿Qué es más rápido.. .

¿Qué es más oscuro que la ceguera?

El olvido.

¿Qué es más oscuro que el olvido?

[GUITARRA TOCANDO]

Sueña, sueña, hija mía,  
Que soñando crecerás.  
Cuando sueñas tu te..

En los primeros tiempos, la memoria era corta y  
el olvido largo, muy largo.  
Nada se fijaba; todo partía.  
Había que volver a empezar todos los días.

Llegaba la noche y lo borraba todo con su manto.  
Los hombres veían con angustia como con el día, lo vivido se desvanecía.

Allá estaba al final de la tarde el olvido largo, que llegó primero, con la boca llena de dientes dispuesto a devorarlo todo.

Y decidieron los hombres que, el mejor de ellos debía permanecer en la luz, derrotar el olvido. No casaría, no cocinaría, no iría a trabajar al campo, no procrearía. Simplemente guardaría para todos, los que se conoce.

Y el mejor de los hombres resulto ser una mujer. La mujer acepto el desafío y se entregó a la tarea de enfrentar el olvido.

Se le ocurrió que debía experimentarlo todo.

Si un cazador descubría alguna nueva técnica?

La aprendía.

Si los niños inventaban un nuevo juego nuevo?

Lo jugaban.

Si nuevos territorios eran hallados?

Los exploraba.

Si una tristeza desconocida aquejaba algún ser?

Lo escuchaba.

Luego, para recordar ponía todo en el mínimo de palabras, siempre algo se les escapaba; un gesto, un color, una latitud, un lamento. No era importante, el olvido perdía terreno.

Y el mundo se fue haciendo cada vez más grande. Se aventuraban cada vez más lejos, hacia afuera, hasta la nada. Hacia dentro, hasta el infinito.

La mujer conseguía guardar cada vez menos. Y el olvido volvió a morder.

Como había sido buena en el arte de la cocina, se le ocurrió que, en lugar de acumular y enumerar lo que había que hacer era reducir y condensar como cuando el fuego y el tiempo reducen los alimentos atrapar la esencia del sabor.

Comenzaron a resultarles frases densas. [Risas]

Que no siempre se entendían, no.

Pero que tenían, color, olor, resonaban y permanecían.

[MUJER CANTANDO]

Ven pájaro el vuelo.

Ella pensó que lo que tenía que atrapar era el vuelo de pájaro.

Ven yo soy la huella.

Casar las huellas de los osos.

Ven, tiempo una forma.

Darle una forma al tiempo,

Del silencio, la luz.

Alcanzar la luz del silencio.

Y de las estrellas, el parpadeo.

Y percibir el parpadeo de las estrellas.

No entendía.

¿Cómo así? le decían ¿Qué hago yo con el vuelo de un pájaro? El pájaro de algo me sirve, pero el vuelo?

¿Cómo lo atrapo?

¿Qué hay en las huellas de los osos? ¿Qué formas puede tener el tiempo? ¿Qué es eso de la luz del silencio? justamente decía ella.

Nadie entendía.

Se alejaron.

Ella seguía cocinando, cada frase, hasta la forma más pura que podía contener el hecho y su tiempo, los colores, los olores, los sabores.

Cada vez estaba más sola, y dejó de creer. Las sabrosas frases olorosas, palpables cayeren, nulas, olvidadas.

la mujer volvió a cocinar, fue a trabajar en el campo, volvió a cazar y quedo en cinta.

[GUITARRA TOCANDO]

En cuanto se enteró, comenzó a hablarle a su vientre, le nombraba todo, para que la criatura que le crecía fuera el mejor. Aquel que los hombres esperaban para derrotar al olvido.

Dio a luz, una niña, que nació con los ojos abiertos. La mujer seguía nombrando de noche y de día.

Y la niña:

No pensaba, no hablaba, repetía.

De noche y de día, repetía.

No vivía, no dormía, repetía.

De noche y de día, repetía, repetía.

La mujer comenzó a preocuparse. Abandonó las enumeraciones, pero la niña, nada que dormía.  
Los ojos abiertos.

De noche y de día, repetía, repetía.

Sin olvido, sin sueño.

De noche y de día, repetía.

Sin sentido, sin pensamiento.

De noche y de día, repetía.

Un día, la mujer tenía a su hija en los brazos  
la miraba desconsolada, agotada y sin sueño

y, de repente, una de aquellas sabrosas frases, olorosas que contenían:

El pájaro, el vuelo  
del oso , huella.

Del tiempo, una forma.

Del silencio, la luz.

Y de las estrellas, el parpadeo.

Y de las estrellas, el parpadeo.

Ocurrido en su voz, y en su boca, como canción.

Y la niña se durmió, el primer arrullo.

La mujer comenzó a componer canciones para que su hija se durmiera. Y la niña comenzó a olvidar, aprendió a hablar.

Con las canciones, la niña logró destejer las frases y descubrió que, después del olvido quedaba un rastro.

[mujer cantando] lalala

Al día siguiente se leía el pájaro en su vuelo, leía el oso y sus huellas, leía el tiempo en sus formas, el silencio en su luz y percibía el parpadeo de las estrellas.

Le decía a las mujeres, a los hombres, lo que habían olvidado.

La mujer observó lo que hacía su hija.

Los reunió a todos y les dijo que debían cantarles a sus hijos, a sus hijas, a la hora del sueño y así fue, como se entregaron al contagioso placer de la melodía y se dedicaron a inventar canciones.

[Hombre en cámara cantando]

Sin saberlo, lo que había que saber, para recordar.

Llegaba la noche y lo borraba todo con su manto.

¿Todo? No. Al día siguiente, la melodía había permanecido y en ella los recuerdos.

Los pensamientos tenían impulso.

Podían saltar, del olvido a la memoria.

Desde entonces, se cantan nanas, arrullos,  
canciones de cuna, y el olvido no muere.

[Mujer cantando]

Duérmete niño, chiquitito  
que tu madre no está aquí,  
que fue a misa a San Antonio  
y ella pronto ha de venir.

Arrorro.

Si este niño se durmiera  
yo le daba de regalo  
medio saquito de almendras  
y un saco de o-pasao

Arrorro.

Y allí, al lado de la ceiba, a la orilla del río  
D'yeli-bé recuerda la canción con la que lo arrullaron.

[Mujer cantando en video]

Hace un rato que te canto, y no lo puedo mecerte  
porque ya no tenerte en sus ojos y cada poco que se cierran.

Dormirte por Dios mi hijillo,  
hacerle caso a tu mamá.

Dormir, por Dios dormirte  
y hacerle caso a tu mamá.

Mi tía ya me conto,  
que siendo voz tan chiquito

en un detras te soltaste la mano  
partir gateando hasta el rio,

que destapaste un canasto, y..  
y gustaste ir con la ropa,

todo el arroz, pescado y revuelto  
que ella le iba a echar a la sopa

Dormirte, por Dios dormirte,  
hacerle caso a tu mama.

Dormirte, por Dios dormirte,  
hacerle caso a tu mama.

Yo no voy a llamar al coco,  
ni al diablo pa que te asuste,

lo que quiero es que sonrías  
mi nietecito lindo, que tus pestañas se junten,

claro que para que se junten,  
falta como un medio rato.

Dios dormirte, mañana tengo trabajo.

Dormirte, por Dios dormirte,  
mañana tengo trabajo.

Poco a poco, la mujer va sacando de sus propios alaridos  
una canción y ella misma se arrulla.

[mujer cantando]

Sueña, sueña hija mía,  
que soñando crecerás

Cuando sueñas tu te inventas  
el destino que tendrás.

Cuando sueñas tu te inventas  
el destino que tendrás.

Ahh

Soñarás y crecerás, hahhhahh...  
Soñarás y cantarás.

Canta canta hija mía,  
que cantando gozarás,

cuando cantas tú te inventas,  
la alegría que tendrás.

Cuando cantas tú te inventas,

la alegría que tendrás.

ahhhahh

Cantaras y gozaras

ahhh

cantaras y soñarás

Sueña sueña hija mía  
que soñando crecerás

Cuando cantas tu te inventas,  
el destino que tendrás.

Cuando cantas tu te inventas,  
el destino que tendrás.

En el vientre de la mujer, la criatura experimenta una extraña curiosidad, pero todavía tiene miedo.

D'yeli-bé va hasta el río, toma un poco de agua, le da a la mujer. También él bebe, y luego se acucilla sobre su agujero, a parir.

¿Qué es más constante que el mar?

El hambre

¿Qué es más constante que el hambre?

Vivo si estoy preso, si me soltas, me pierdo. Mientras me busques existo, si me descubrés, me muero.  
¿Quién soy?

Aver.. Vivo si estoy preso, si me soltas, me pierdo. Mientras me busques existo, si me descubrés, me muero. ¿Quién soy?

¿Quién?, más fuerte..

El secreto.

Hubo un hombre que supo el secreto. Que ¿cómo lo supo?, yo no lo sé. Si lo supiera yo, no sería un secreto.

Secreto es porque secreto permanece.

No conozco el secreto, conozco la historia.

No es lo mismo, no es lo mismo, pero también sirve.

[Risas]

Este hombre que supo el secreto, se estaba enloqueciendo.

Saben cómo son los secretos verdad?

lo que quieren es decirse, correr, pero en cuanto corren, apenas son dichos, se mueren.

¿hay algo tan suicida como un secreto?

[risas]

El hombre, adoraba el secreto. Para que no se le escapara, comenzó a inventarle historias.

Y la verdad es que lo conseguía, el secreto se enredaba en las hermosas tramas que le hundía y abandonaba su urgencia en escapar.

Pero a fuerza de complicar las cosas, el hombre comenzó a decir incoherencias, retruécanos, propósitos incomprensibles. El secreto volvió a amenazar, quería acontecer y morir.

No hay nada más tenaz que un secreto.

El hombre estaba agotado, -- que cansancio.

Decidió el hombre refugiarse del silencio, en el mutismo.

Pero esta vez, el remedio fue peor que la enfermedad, porque el secreto comenzó a comérselo por dentro, a devorarlo.

Hasta que un día vencido, el hombre no aguantó más y reveló el secreto.

Tubo la audacia de entregarle al secreto, al ser más puro y transparente, el secreto le entregó el secreto al agua.

El agua le entregó el secreto a la tierra.

[Tierra]

La tierra lo volvió vegetal.

[Secreto animal]

Lo volvió mineral.

[Secreto mineral]

Se lo contó al viento y el viento lo hizo vibrar.

[Viento que vibra]

Lo elevó, lo puso a volar.

[Volar, volar]

El secreto se metió en las raíces.

[Tierra]

Y creció con los primeros tallos

[Secreto]

Silbo en las primeras flautas, engordo en los troncos y resembro en los primeros tambores.

[Secreto mineral]

Fue parido, amamantado.

[Viento que vibra]

Murió y vibro en las cuerdas, en los juegos, en las primeras pieles [volar, volar].

Se solidifico y resonó en los metales. En las piedras y los caracoles...

Todos tocamos el secreto, lo cantamos, lo jugamos, lo hablamos, lo susurramos, lo musitamos.

[Tanto Secreto]

Esta en nuestra voz, en nuestra palabra, en nuestras canciones, en nuestros ritmos.

Es la música que todos hacemos, todos los días y que nunca nadie ha conseguido descifrar.

[mujer cantando]

Secreto es, porque secreto permanece.

La mujer esta agotada. No quiere saber nada más, de aquellos dolores, que ni gritos ni alaridos logra disipar.

Siente e al criatura en su vientre que, decide nacer.

[Guitarra tocando]

Que comienza a darse vuelta. Siente que la rompe por dentro y la desgarrar. Y se siente así misma seca y cerrada.

Jamás podrá salir, se dice.

Se va a romper, me va a desgarrar.

D'yeli-bé escucha a la mujer, también él, ha sentido en la criatura que, quiere mundo.

Que busca hacerse un camino, que quiere un ritmo para volar, una melodía para recordar, y la armonía para pensar.

Que quiere sentir a las palabras que tocan, pero ve a la mujer.

Ve, viendo el pánico que la domina, se dispone ir en busca de la vieja partera para que lo ayude y en ese momento la ve llegar.

Na M'aa, abraza a la mujer, la arropa, le susurra al oído, le seca la frente.

Le palpa suavemente la barriga tratando de guiar a la criatura que busca hacerse un camino.

No hay nada que hacer, la mujer que esta seca y cerrada. El miedo y el pánico la dominan.

Na M'aa sabe que, el tiempo hará lo suyo, pero necesita que la mujer se calme. Intenta...

[mujer cantando]

Una canción.

[mujer cantando]

Poco a poco, a D'Yeli-bé, al escuchar aquella melodía, le va naciendo otra historia. No ya para la creatura que busca hacerse un camino.

No está para historias. Para la mujer, que seca y cerrada, paralizada por el pánico, no consigue concebir.

¿Qué es más ardiente que el fuego?

El deseo.

aja..

¿Qué es más ardiente que el deseo?

Una Mujer podría haberse llamado otra mujer, pero no, Una Mujer. Ese es el nombre que le dieron.

No tenía más deseo para con su marido. Se llamaba así, Su Marido.

Ella una mujer de tierra, tan solo tierra se había puesto seca. Muy seca.

Su cuerpo ni sentía, ni pensaba.

Preparaba limba con lechuga para sacarle las ganas a su marido. A pesar de la limba y la lechuga, su marido que era pescador, siempre quería gozar. Y Una Mujer no.

Y era que, la hermanita.

¿sí? la hermanita?

Todavía no tenía su Awandi. El Awandi si, ¿no?

El Awandi?

[risas]

El Awandi.

Por la noche, Una Mujer desato su chinchorro, el chinchorro si, verdad? La hamaca.

Por la noche, Una Mujer desato su chinchorro y fue a colgarlo en un rincón, bien pegado a las paredes, para que Su Marido no se le pudiera arrimar.

Y así dormía. Aparte, ensimismada y sola.

Hacia la media noche, un par de manos de agua tibia, como dos cálidos ríos desembocaron en la pared de la choza.

Subieron por el rincón, descendieron la cuerda del chinchorro, y comenzaron a recorrerla, lentamente, dulcemente.

La frente, los ojos, la boca, se empozaron. El cuello, los senos. Una Mujer permaneció inmóvil, sorprendida. Y esa noche, paso así, con ella quieta.

No se desato, Una Mujer, no se desato. Y las manos de agua tibia como ríos, se fueron.

Por la mañana, Una Mujer examino donde había colgado su chinchorro, y no hallo huella alguna de aquellas manos de agua. Pero por si las dudas eligió otro rincón.

Cuando el día, herido murió. Una Mujer, a pesar de, te lo pido, te lo ruego, te lo suplico, de Su Marido, se fue a su nuevo rincón.

En la obscuridad del sueño, las manos de agua tibia, desembocan en la pared de la choza. Esta vez recorren a Una Mujer, mas lentamente.

Apenas la roza como, sin querer, se deslizan tímidas y discretas. Sin ruido ni asperezas.

La piel de Una Mujer bebe, se despierta, las manos siguen recorriéndola, la frente, los ojos, la boca, se esposan.

EL cuello, los senos, se empanzan, el vientre, el ombligo, una, se laguna, otra sigue.

Se acerca a la hermanita, si, a la hermanita. Comienza a hacer ondas, diminutas y delicadas, con toda la ternura.

El cuerpo de Una Mujer se abre, dulcemente, sus manos sueltan las rodillas se estiran, se desatan.

Allí donde las manos de agua tibia hicieron las ondas diminutas, nació el Awandi; para humedad de la hermanita.

El cuerpo de Una Mujer siente y piensa.

[mujer cantando]

Piensa y siente, siente y piensa,

senti, pensa, pensa, senti.

senti, pensa, senti, pensante,

senti-pensante.

Tiene, tierra, manos de agua,  
goza y siente, siente y va.

senti, pensa, pensa, senti,  
senti, pensa, senti, pensante,  
senti-pensante!

Piensa y siente, siente y piensa,

Tierra húmeda.  
Senti, pensa

Humedo pensamiento  
pensa, senti

Agua tibia  
senti, pensa

Cuerpo, anfibio  
senti, pensante  
sentir-pensante.

Tierra de agua  
manos de agua

Corazón y razón

Razón que siente

senti, pensa

Corazón que piensa

pensa, senti

Razón con corazón

pensa, senti

Corazón con con razón,

senti-pensante.

senti-pensante.

Por la mañana Una Mujer se dio a la tarea de encontrar, aquellas manos de agua tibia que como rios la visitaban.

Paso la noche en vela y las manos no vinieron.

A la tercera noche, se quedó dormida.

El sueño le hablo.

Las manos mías, le dijo, manos rio, manos agua, manos tibias, no las busques, en la pared.

Son tus manos soñadas, ya hicieron lo que tenían que hacer.

Durante el día, Una Mujer pensó lo que el sueño le había dicho.

Y cuando la tarde herida se derrumbó, Una Mujer fue y colgó su chinchorro a lado de Su Marido [risas], que la miró sonriendo.

Cuando él se le quiso arrimar, ella sin decir palabra, le tomo las manos y le enseño a pensar su cuerpo.

Lentamente, dulcemente, sin prisa, la frente, la boca, se empozan, el cuello, los senos, se emplazan.

El vientre, el ombligo, una se enlaguna, la otra sigue, la hermanita, las ondas diminutas y delicadas.

Una mujer le enseñó a su marido el delicado arte de despertar el Awandi.

[Risas]

[Guitarra tocando]

D'yeli-bé guarda, silencio; la historia que acaba de contar lo deja mudo.

La vieja partera ha seguido acompañando a la mujer grávida que, es asombroso, esta calmada, lentamente se desata, si, también ella.

La criatura en su vientre, movida por fuerzas que ya nadie puede controlar, se da vuelta, desciende.

Na M'aa, le palpa la barriga a la mujer grávida y le dice, a D'yeli-bé que puede seguir, todavía queda tiempo para una historia.

¿Qué es más dulce que la miel?

El sueño

¿Qué es más dulce que el sueño?

Mbi Mop, el cazador, va siguiendo las huellas de sangre de un siervo al que ha conseguido herir con una de sus flechas.

Cuando está apunto de alcánzalo lo ve como, Ndiaye, el león, salta sobre su siervo. Y enseguida va, la serpiente, se enreda en sus patas.

Viendo que dos cazadores más poderosos que él se disputan su presa, Mbi Mop decide abandonar, y seguir con su camino.

Es el momento en que la serpiente le habla: voz, si voz, el hombre. Que presenciaste lo que aquí ocurrió, decirnos, de quien es esta presa.

"Si," agrego Ndiaye, el león, voz el hombre, que inventaste la justicia, decir a quien le pertenece este siervo.

Y Mbi Mop piensa, a mi. Si yo lo case. Pero si lo digo, el que termina en sus estómagos soy yo. Y pensando, algo se le ocurrió.

A nosotros, cuando cazamos lo que nos gusta es, compartir la presa.

Hajaa, "bien dicho" dijo Ndiaye, el león. "bien pensado" agrego la serpiente.

La serpiente y Ndiaye comparten al siervo y le dan a Mbi Mop una porción de carne y el corazón.

Cuando Mbi Mop se va, la serpiente lo sigue.

[Guitarra tocando]

En el camino se adelanta y le dice: "voz, no tendrías a quien darle ese corazón de siervo, venir con migo, quiero invitarte a mi casa".

Y Mbi Mop, no sabe cómo, no atina, no acierta, en como negar. La serpiente va adelante, Mbi Mop, la sigue. En el camino piensa:

Ahora si que me metí en la grande. Seguro que lo que este bicho lo que quiere es devorarme.

Es el momento en que la serpiente se voltea y le dice: "no te preocupéis, si yo quisiera, hace tiempo tiempo que estarías muerto."

Mbi Mop descubre, que la serpiente es capaz de leerle el pensamiento.

Le pregunta, como hacer para no pensar en nada que pueda comprometerlo... [risas]

Y se entrega a sus pies, al camino, a su cuerpo, para hadar asi caminando sin pensar comienza a bailar.

[risas]

[Guitarra tocando]

Llegan a la orrila de un rio, cuando Mbi Mop ve que la serpiente se sanbuye, y desaparece bajo la superficie y dice: me voy a ahogar.

La serpiente regresa y le dice: "no te preocupéis, no te va a pasar nada.

Mbi Mop, para su sorpresa, descubre que es capaz de respirar debajo de agua.

Llegan a la otra orilla, encuentran los sembradillos de la serpiente. Encuentran los rebaños de la serpiente. Encuentran a la hija de la serpiente.

Cuando Mbi Mop y Serena se conocen, se encantan. La serpiente les lee los pensamientos, y les dice que se vayan juntos, un tiempo, haber si se gustan. Y que se prueben a ver si se aguantan.

[risas]

Mbi Mop y Serena se van juntos y no se aguantan.

[risas]

Es que Mbi Mop quiere entender a serena, saber lo que piensa, conocer lo que quiere, y Serena, no cabe en su entendimiento.

El hace esfuerzos, trata de ponerse en su lugar, pero no hay ningún lugar como el de Serena.

Y Serena, al verse reducida, se ofende. Mbi Mop y Serena se abandonan.

A la serpiente le basta con leerle los pensamientos para enterarse de lo ocurrido, y de las razones.

Le pregunta si no quiere probar la poción que permite leer el pensamiento. A ver si se entera no?  
[Risas]

Si consigue considerar a Serena en lugar de descifrarla a toda costa. Mbi Mop acepta, ni tonto que fuera.

La serpiente le da un frasquito y le dice, que se lo beba solo, cuando este solo.

[Guitarra tocando]

Torpe de ti Mbi Mop, que dejaste la puerta abierta y olvidaste cerrar el establo cuando ibas a beberte la poción.

Es el momento en el que D'yeli-bé se dirige a Mbi Mop como si lo tuviera enfrente.

La mujer grávida, agarrada de la cuerda, adivina, siente lo que le va a pasar al pobre de Mbi Mop.

Si, adivina lo que sigue en la historia, y no puede no reírse. [Risas] A pesar del dolor.

La risa, la desata aún más. La vieja partera también se ríe.

Torpe de ti que dejaste entrar a las cabras cuando ibas a beberte la poción.

Y la Mujer se ríe, se ríe a más no poder, y la risa le provoca las contracciones necesarias.

Nadie lo podía saber, ni la mujer grávida, ni D'yeli-bé, ni Na M'aa, pero aun sin saberlo ella lo había presentido.

Voz estando listo, cuando la necesidad llegando, ¿recuerdan?

Las cabras entraron en tromba y tropezaron con la mesa en donde Mbi Mop habia dejado el frasquito.

La poción se rego toda entre las piernas de Mbi Mop, sobre el hermanito, [risas]

Si, el hermanito.

De Mbi Mop y de Serena no sabemos más nada. [Risas]

La historia no nos cuenta que fue de ellos.

Lo que si sabemos es que le hermanito se bebió toda la poción [risas], y quedo confundido.

[risas] Y así permanece.

[Guitarra tocando]

Hermanito se levanta

sin saber porque,

hermanito se deshace,

sin saber porque.

Hermanito se despabila  
sin saber por que,  
hermanito se arrevienta,  
sin saber porque.

Hermanito se calienta,  
sin saber porque,  
hermanito se acobarda  
sin saber porque.

Hermanito se apasigua  
sin saber porque,  
hermanito se acosto  
sin saber porque,

Hermanito nunca mas se levanto,  
sin saber porque,  
sin saber porque,  
sin saber porque,

Nunca mas se levanto,  
sin saber porque.

La mujer se ríe, se ríe a las carcajadas.

Se entrega toda a las palabras de D'yeli-bé que la celebran. A la vieja partera que la abraza, y da a Luz en un grito de satisfacción, que la sonroja.

[guitarra tocando] AAHH AHH AHH

La criatura llega a este mundo, también ella grita.

[mujer cantando] AHH AHHH AHHH

Nadie sabrá a ciencia cierta lo que trae ese grito, si dolor, alegría, temor, placer, angustia, curiosidad.

La vieja partera recibe a la criatura, y la envuelve en una manta. Se la entrega a D'yeli-bé.

Para ella ocuparse de la mujer que acaba de parir. La abraza, la acaricia, le musita al oído, le seca la frente.

D'yeli-bé toma la criatura en brazos y le habla con palabra grande, como si pudiera entendernos, si.

La tierra le dice está llena de caminos y sin embargo voz no podrás elegir ninguno. Tu camino no existe, tu camino está en tus pies.

Solo lo podrás ver cuando te des cuenta y mires hacia atrás.

Hemos hecho un trejo juntos. Estos primeros pasos son tus pasos. Aquí está tu ritmo.

Aquí está tu canción. Aquí está tu turno, tu nombre, tu secreto. No nos olvidéis, que un día te servían.

¿Qué dice más que las palabras?

El silencio.

¿Qué dice más que el silencio?

El pensamiento.

[Mujer cantando y tocando la guitarra]

[Aplausos]

PREGUNTAS:

¿Cuanto tiempo dura esta colaboración?

He, hay que contar que la colaboración empezó con Soliman Bundge and Marta Gómez.

Si, ella es cantante Colombiana, el es Griot de Senegal.

Hicimos, el primer montaje nos tomo más o menos unos seis meses de trabajo.

Yo ya había oído las canciones de Marta. Le propuse el espectáculo, le made el texto y ella quedo en cinta.

Cosas que pasan.

[risas]

Y entonces acepto.

[risas]

Y comenzamos a trabajar y el espectáculo lo estrenamos cuando tenia seis meses, mas o menos de embarazo.

Luego, teníamos que, ya había nacido Alejandro.

Y teníamos que hacer unas funciones en Buenos Aires

Y le cedo la palabra a Georgina para que cuente lo que sigue.

Bueno,, ehh, yo soy amiga de Marta Gómez, de la cantante Marta Gómez y hacia dos años que escuchando radio, porque a mí me gusta mucho escuchar radio, soy como antigua en eso.

Escuche a un tal Nicolás Buenaventura contando un cuento.

Me encanto! me encanto escucharlo. Me quede muy conmovida con la historia y llame a la radio y no pude comunicarme.

Un año después Marta Gómez me manda un mensaje, un mail, pidiéndome, contándome del proyecto y diciéndome que si no quería hacer este proyecto con Nicolas Buenaventura.

Recordé ese apellido, Buenaventura y dije si.

[risas]

Y allí comenzamos a trabajar desde, entre Paris y Buenos Aires por Skype.

¿Dos meses? ¿Tres?

[Risas]

Y tuvimos dos ensayos al llegar a Buenos Aires. Al día si siguiente era el estreno.

Y desde entonces hemos hecho ya una gira por Europa, Perú y aquí estamos.

Pero la colaboración con este proyecto, que también es importante decirla.

A mí se me había ocurrido una historia de una pareja

Ella quedaba embarazada y ellos se separaban

Pero él que era músico comenzaba a componer y tocar para el vientre de esa mujer.

Y en el momento de parto él bebe no podía nacer

El aparecía y empezaba a tocar el saxofón

Y él bebe nacía. [Risas]

Ese era un guion para el cine

y eh, no logre armar la película jamás

Fue un fracaso que quedo allí

Hay uno de los más grandes sabios que yo conozca que se llama Samuel Becker que decía: "Hay que fallar mejor"

[Risas]

¿cómo traduces eso? - "Cada vez hay que fallar mejor." Lo dijo en Ingles, entonces tiene que haber manera.

[Risas]

Suena mejor en Ingles que en español.

[Risas]

Fracasar mejor, suena mejor. Porque Fracasar, error seria la palabra, pero errando hacia uno, pensando en el caballo que tiene herraduras, entonces..

[Risas]

La palabra no pega. En cambio allí es exacta, en inglés la expresión es mejor todavía.

Entonces, ese fracaso lo guarde allí, y con el tiempo él comenzó a preocuparme.

Y entonces había que buscar la manera de "errar mejor", de fracasar mejor. [risas]

Y después descubrí que en realidad esa historia no era mía.

Eso me pasa muchas veces. Yo creo que he inventado algo que no he escrito yo y después me descubro que no, que eso hace tiempo eso ha estado más inventado que..

[risas]

Después me encontré con un texto de Ellis Ross, que se llama "La eficacia Simbólica"

Es un texto en el que él cuenta que los Cunas que habitan en el norte de Colombia y el sur de Panamá

que hacen estos tejidos

que se llaman las molas

cuando una mujer no puede parir

llaman a un anciano

que conoce una canción

que cuenta la historia de ese pueblo

desde el origen, hasta ese momento.

Y que muestra como se enfrentan las fuerzas

que permiten o impiden el nacimiento.

Había otra idea que yo creía que era mía [risas]

Y era que no solamente nos trajeron al mundo

también decidimos nacer

Yo me decía, habiendo tantos que no nacen, seguramente que hay una decisión en algún momento.

Después me entere que ya lo había dicho Fransua Dolto.

[risas]

Y así ha sido el camino con este espectáculo, ese ha sido la colaboración.

Pregunta: ¿Puede hablar mas sobre las preguntas que forman la estructura en las diferentes secciones de la obra?

Si, ehh, allá hay algunas mías y otras que he tomado de otras tradiciones.

Me preocupa mucho, cada uno de mis espectáculos de cuentos y cada una de mis películas nace de una preocupación.

De problemas que me dejan sentada las cinco de la mañana sin poder seguir durmiendo. [risas]

Y uno de los problemas, algo que me preocupa mucho de nuestro tiempo, en este que estamos viviendo,

es el lugar cada vez reducido que ocupa el pensamiento de nuestra cultura.

Cada vez se hace lo que más se puede para que se piense menos.

Tenemos un montón de aparatos para que no pensemos

Yo cuando pienso, por ejemplo me hablo a mí mismo

Pero lo mejor es cuando le puedo hablar a alguien

[risas]

Y cuando alguien me responde y cambia lo que yo estoy diciendo, le da otro sentido

pero eso es imposible a través de un aparato, que se chatea

y es imposible por teléfono

Y comencé a pensar que tenía que armar un espectáculo sobre el pensamiento

Y se fue volviendo un proyecto en tres partes

La primera, Dar a Luz,

La segunda, para caminar

- o camimar, simplemente, todavía no se,

y la tercera, ya veremos.

[risas]

pero como tantas veces he dicho la tercera ya veremos, pienso que se va a terminar llamando "Ya veremos"

[risas]

Y esta primera parte se me ocurrió que, bueno la tentación es, si algo puede hacer que un bebe que no quiere nacer, nazca es la musica.

Por un lado, y por otro lado la idea de que la música es talvez la parte mas compleja del pensamiento.

Eso que hacemos los humanos y no logramos entender

Me gusta imaginar por ejemplo si un ser de otra galaxia

viniera aquí a este planeta

y nos visitara

una de las cosas que mas le asombraría es la música.

Se preguntara: ¿que están haciendo?

Si es que él no tiene algo como la música

¿Entienden lo que dice con un teclado?

¿porque es tan vital para ellos?

y sin embargo parase inútil

Me parece que allá hay un misterio de lo que somos, creo que somos el animal música.

Y para poner el digamos el ritmo de pensamiento se me ocurrieron esa estructura con preguntas.

Porque hay una estructura de las preguntas

Una estructura de la mujer pariendo a D'Yeli-BE , y la estructura de cada historia.

Y la idea era de darle niveles

a esa construcción.

No sé si respondí, pero es lo que puedo decir

[Risas]

[Hombre] -pero ese preguntón de otra galaxia tendría que tener música, no? porque es preguntón, está preguntando, esta interrogando, está tratando de comunicarse, entonces, pues tendría que tener.

¿ qué clase de música seria? ¿que es la diferencia?

[risas]

Es verdad que a lomejor para pensar se necesita tener música.

Eso..

--concluimos si eres un ser humano, tienes música

Una última pregunta:

Pregunta: porque decidió ir a Francia y porque vivió allá?

Primero porque mi compañera quería ir a la escuela a hacer un estudio en doctorado en altos estudios de Ciencias Sociales

[risas]

y segundo porque tenía la posibilidad de hacer una película, un proyecto de cine.

Se llama "El encanto de las imposibilidades"

Es una película que cuenta como Olivie Mecia compuso el cuarteto para el fin del tiempo

[risas]

Cuando estaba preso en un campo de prisioneros de guerra durante la segunda guerra mundial

Ese hombre reunió tres músicos que estaban presos con él

Un violinista, un clarinetista, un chelista

y el toco el piano

y entre los presos se cotizaron para conseguir el chelo

Yo vivía en Calí, el año... bueno debía yo tener unos veinte años, hace mucho tiempo

[risas]

Y yo hacia la colección de los clásicos de mi música Salvar

Se llamaba "Los Clásicos de la Música Salvar"

Cada mes iba y compraba en el quiosco un fascículo y un disco de los discos de vinilo

y lo escuchaba

y un día llego el Cuarteto para el fin del Tiempo

y para mí fue como una revelación

Yo em preguntaba, ¿como es hombre con solo cuatro instrumentos logra llevarme a tales estados

Como tanta complejidad puede reunirse en algo tan simple

Entonces pude hacer esa película en Francia

y para mi las relaciones de trabajo son muy importantes

en contrariamente en lo que se piensa en el mundo de trabajo

yo pienso que nadie es reemplazable

y tengo un amigo con el quien trabajo en Francia

y no es reemplazable.

Muchas Gracias!

[Aplausos]

Pregunta: la primera pregunta sería ¿Qué fue la inspiración de este obra, dijo un poquito de como ocurrió este espectáculo dar a luz, pero que fue la inspiración?

La inspiración son los problemas, las dificultades.

Un problema que en este momento tengo

en mi vida

Es el lugar que ocupa el pensamiento en nuestra existencia

Y creo que cada vez es más reducido

Uno no puede pensar cuando el único objetivo en la vida es ganar

Porque ganar se agota en un momento ¿ y luego?

No hay nada que lo haga mucho pensar tanto como los fracasos

Y hoy en día el fracaso es despreciado

Hay países en los que los perdedores es un insulto

Y a mí eso me preocupa, seriamente.

Me preocupa que cada vez hay más objetos para que pensemos lo menos posible

Cada así, que se pretende que solamente nos preocupemos por lo el sustento

El sustento es, la comida, la bebida...

Nunca el humano se preocupó por el sustento

Ni siquiera los hombres prehistóricos que habitaban las cavernas

El sustento no era la preocupación fundamental

Trabajo no era la preocupación fundamental

y ese se ha volviendo en nuestro tiempo el problema

Creo que es un falso problema.

Y este espectáculo nace de la necesidad de darle expresión a esa relación con el pensamiento.

Segunda Pregunta: ¿Que son las técnicas más importantes para contar un cuento?

No se.

No me baso en una técnica

Para mi la técnica no es un punto de partida

Es un punto de llegada.

Es algo que el espectáculo mismo me va enseñando

Digamos que el cuento me dice: "para contarme vas a tener que inventarte alguna técnica"

[risa]

Y cada vez, con cada espectáculo tengo que buscar nuevas maneras de contar.

No podría hablar de una técnica

No me interna de hablar de alguna técnicas

Puedo hablar de una ética

Y una ética para mí por ejemplo es que yo debo permitirle al cuento que me transforme a mí, en la misma medida en que yo lo transformo a el

Cuando yo cuento un cuento, lo cambio

Necesariamente

Incluso si no quiero

Yo tengo que permitirle al cuento que me cambie

En el fondo cuento cuentos que me cambian, que me hacen otro

El objetivo no es ser uno mismo, el objetivo es ser otro

El objetivo es volver a nacer cada vez. Los humanos venimos aquí para nacer muchas veces

Y en ese sentido no hay técnica

Que precedan (precedan, que este antes)

Hay que encontrarla

Y luego ser capaz de olvidarla

--Muchísimas Gracias

Gracias a ti!

Muchas Gracias